第 1 章
《不再赌那百分之一》 发表时间: 2026-11-12
我家有个规矩，分配资源全靠转转盘。
可转盘上，弟弟占了99%，而我的名字只有细如发丝的1%。
爸妈总笑呵呵地说：
“风浪越大鱼越贵，那1%是隐藏暴击。”
“只要转到，全家底子不得都归你！”
为了这郑重的许诺，我期待了十八年。
弟弟转走了名牌球鞋、出国旅游基金和新车。
而我连买双平价棉鞋，都因摇不中而作罢。
我没抱怨，毕竟只要让我中一次，那就能全部回本。
直到这次，家里拿到了八百万拆迁款。
妈妈再次笑着转动指针，奇迹终于发生。
指针不偏不倚，死死停在了那1%上。
我兴奋地大叫，感慨皇天不负有心人。
可他们三人却云淡风轻站在一旁。
“恭喜你转到1%，所以这八百万你也只能拿1%。”
“我们临时改了规则你也不问问，以后做事一定要谨慎。”
我僵直在原地，积攒了十八年的期待要将我吞没。
我自嘲地笑了笑，没再争什么。
第二天，我将盖好章的户口迁移证明拍在桌上。
“妈，爸，以后你们的赡养费也按照这个转盘来。”
“只要你们转到我了，也会有隐藏暴击。”
......
沈令仪放下手中的紫砂茶杯。
杯底磕在紫檀木桌面上，发出一声闷响。
她没有生气，甚至眼角还带着笑意。
她伸出食指，将那份盖好章的户口迁移证明轻轻推回我面前。
动作慢条斯理，像是推开一片落在桌上的落叶。
“景行，一家人吃饭，拿这些吓唬谁呢。”她的声音沉稳有力。
林佩玖夹了一块糖醋排骨，稳稳地放在我的骨碟里。
他今天穿着剪裁合体的高级定制休闲装，袖扣在灯下泛着冷光。
“就是。你这孩子，拆迁款八百万，给你八万去买基金理财，这不正是锻炼你独立的好机会吗。”
他笑盈盈地看着我，眼神里满是慈爱。
我看着碟子里那块沾满浓油赤酱的排骨。
胃里一阵翻江倒海。
我十八岁。
沈嘉树十七岁。
十八年来，这个家里最核心的家具不是沙发，而是客厅中央那个定制的巨大转盘。
上面永远贴着两张名字条。
沈嘉树的名字占了整个圆盘的百分之九十九。
我的名字只有细细的一条线。
小时候我不懂。
十岁那年我想吃巷口那家二十块钱一块的黑森林蛋糕。
沈令仪笑着拿出转盘。
“景行，运气也是实力的一部分。转到你，妈妈买双份。”
指针疯狂旋转。
最后稳稳停在百分之九十九的区域。
嘉树吃着黑森林，嘴角沾满巧克力屑。
我眼巴巴地看着，咽了一下午的口水。
林佩玖摸摸我的头。
“景行，愿赌服输，做人要有契约精神。”
契约精神。
这四个字像一道紧箍咒，套了我十八年。
后来我才明白。
哪有什么运气。
那百分之一不过是他们用来掩饰偏心的遮羞布。
为了这块遮羞布，他们甚至还要标榜自己的公平。
“哥哥，你是不是嫌少呀。”
沈嘉树端着一盘切好的阳光玫瑰青提走过来。
他穿着雪白的休闲衬衫，笑容天真无邪。
“你要是嫌八万少，我把我的那份分给你一万好不好。”
他走到我身边，把一颗剥好皮的青提递到我嘴边。
我偏过头。
青提掉在桌上，滚落到地毯里。
林佩玖微微皱眉，但很快又舒展开来。
“景行，弟弟心疼你，你这态度可不对。”
我深吸一口气，把户口迁移证明再次推到沈令仪面前。
“我没有开玩笑。签字吧。”
沈令仪的笑容稍微收敛了一点。
她拿起餐巾，优雅地擦了擦嘴角。
“景行，户口迁出去，你以后买房办手续都会有麻烦。妈妈替你保管，是为了你的未来着想。”
“是啊。”林佩玖附和。
“你这孩子从小就倔。外面的世界多复杂。你留在我们户口本上，永远是沈家的大少爷。”
沈家的大少爷。
我扯了扯嘴角。
十八岁生日那天，转盘转出了我的礼物。
一本九块九包邮的高考冲刺模拟题。
而嘉树的十七岁生日礼物，是一场在五星级酒店举办的**礼宴会。
当时沈令仪也是这么笑着说。
“景行，知识是无价的。妈妈给你的，是别人求不来的财富。”
我闭上眼，把过去的记忆强行压下去。
“我不怕麻烦。我就想把户口迁走。”
我盯着沈令仪的眼睛。
她叹了口气，像是在看一个无理取闹的幼童。
“今天太晚了。明天再说吧。”
她站起身，理了理西服的下摆。
“那八万块，明天我会让财务打到你的卡上。好好规划。”
她转身走向书房，脚步从容。
林佩玖也站起身，招呼保姆来收拾碗筷。
“景行，早点睡。明天爸爸带你去买几件换季的衣服。就用你那八万块钱。”
他笑着拍了拍我的肩膀，转身上楼。
客厅里只剩下我和沈嘉树。
他收起刚才天真的笑容，拿起桌上的户口迁移证明。
看了两眼，随手扔进垃圾桶。
“哥哥，你真蠢。八万块也是钱啊。”
他轻笑一声，转身走开。
我蹲下身，从垃圾桶里捡起那张纸。
一点点抹平上面的褶皱。
明天我一定要拿到户口本。