失业后，我靠给鬼办事交房租

“3号楼一单元402，对不对？”
秋小葵握着最后那张五块钱，动作一下停住。
她搬来这个小区才半个月。
新地址除了房东，几乎没人知道。
可现在，一个连人影都看不见的老头，准确说出了她住哪一栋、哪一单元，甚至哪一户。
秋小葵慢慢抬起头。
昨晚，她还以为自己只是失业失出了幻听。
昨晚。
秋小葵挤在不到十平的出租屋里，大腿被折叠桌沿硌得发麻。
电脑屏幕上，第三十份被拒的求职简历还亮着。
很遗憾，您的经历与岗位暂不匹配。
秋小葵盯着那行字看了半天。
“第三十份。”
“挺好。”
她扯了扯嘴角。
“再来十份，正好凑四十，够我办个求职失败纪念册了。”
桌角还放着昨晚剩下的半盒泡面。
泡久了的面条坨成一团，隔夜的油脂味混着旧墙灰的味道，闷得她胃里一阵发酸。
手机突然震了两下。
秋小葵拿起来。
房东。
还是催房租。
小秋，三个月房租什么时候交？
已经拖很久了，再不给我一个准话，三天后房子我只能收回来。
秋小葵盯着屏幕半天没动。
她划开支付宝。
余额——四十七块三毛。
再摸摸枕头底下那个用了好几年的旧钱包，里面只剩一张皱巴巴的五块钱纸币。
全部家当加起来，五十二块三。
连半个月房租的零头都不够。
秋小葵按灭屏幕，整个人往旧折叠椅上一靠。
椅子立刻发出一声不堪重负的吱呀。
“**。”
“这日子是真没法过了。”
她闭上眼，抬手揉了揉发胀的太阳穴。
就在这时候。
耳边忽然飘进来一阵断断续续的念叨。
很轻。
嗡嗡的。
像隔着一层墙，又像有人离她很近，却怎么都听不清到底在说什么。
秋小葵没睁眼。
她这栋楼隔音差得要命。
楼上吵架，隔壁冲马桶，对门大爷半夜看抗战剧，她在屋里都能听得一清二楚。
“谁啊……”
“大晚上的能不能消停点。”
可过了几分钟，那声音还在。
而且越来越近。
不是从楼上传下来的。
也不像从隔壁墙里透过来的。
它就贴在她耳朵边。
一遍。
又一遍。
秋小葵猛地睁开眼。
房间安安静静，只有桌上那台老风扇吱吱呀呀转着。
她屏住呼吸。
“……谁？”
没人回答。
可那阵嗡嗡声还在。
秋小葵一下站起来，椅脚刮过地砖，发出一声尖利的吱呀，往后滑了半米。
她先看床底。
没有。
再拉开衣柜。
空的。
她甚至踩着椅子往窗外看了一眼。
楼下夜宵摊还亮着灯，有人坐在塑料凳上喝啤酒，没人站在她窗边。
只有路灯的光冷冷落在空荡荡的窗台上。
秋小葵从椅子上下来。
耳边那声音还在。
她拉**门。
楼道声控灯嗡的一声亮起来，惨白的光照着空荡荡的走廊，半个人影都没有。
“谁？”
秋小葵握着门把手，声音明显虚了。
“别搞啊。”
“有事出来说。”
还是没人回答。
那声音却没有停。
秋小葵慌忙关门。
咔哒。
反锁。
然后从墙角抄起一只塑料拖鞋，紧紧攥在手里。
鞋底冰冰凉，还沾着点灰。
她也不知道真遇上什么东西，一只拖鞋到底能有什么用。
反正手里不拿点东西，更害怕。
就这么折腾了大半夜，秋小葵几乎没怎么睡。
窗外天色一点点泛白。
楼道里开始有人出门买菜，她才靠着床边迷迷糊糊眯了不到半个小时。
再睁眼。
八点二十。
耳边的声音还在。
秋小葵坐在床上发了好一会儿呆，最后只能给自己找个合理解释。
“压力太大。”
“幻听。”
“失业失到精神不正常了。”
她揉了把脸，从钱包里捏出最后那张五块钱，锁门下楼。
耳边那阵声音像影子一样黏着她。
她走，它也跟着。
她停，它也没停。
路边卖菜的大妈正扯着嗓子喊：
“一块一把！”
“一块一把啊！”
秋小葵耳朵里又是卖菜声，又是那阵听不清的念叨，脑仁都快炸了。
她咬着牙往小区门口走。
心里还在想着今天至少得再投十份简历。
总有一家肯要她吧？
再找不到工作，三天以后真要睡大街了。
走到便利店门口的时候刚好九点。
秋小葵靠在玻璃门边拿出手机，刚点开**软件。
耳边那阵模模糊糊的声音突然清楚了一点。
“我要……”
“见……”
秋小葵划屏幕的手停住。
她下意识屏住呼吸。
那声音又来了。
“我要见我孙子……”
“赵德柱……”
秋小葵没动。
她盯着手机上的**信息，一个字都看不进去。
过了一会儿。
还是那句话。
“我要见我孙子……”
“赵德柱……”
秋小葵慢慢关掉手机，走到旁边蹲下来。
风从梧桐树间吹过，几团白色梧桐絮落在她灰扑扑的帆布鞋上。
她狠狠揉了揉耳朵。
“搞什么？”
“幻听还带背台词的？”
话音刚落，那声音突然又清楚了一截。
这一次，近得像有人就站在她旁边说话。
“姑娘。”
“我走了快半年了。”
秋小葵浑身一下僵住。
“我就想找我孙子。”
“赵德柱。”
“我还有两千块钱。”
“压在我以前住的老房子那边，公共储物柜第三格。”
“那钱是留给德柱的。”
秋小葵捏着五块钱的手一点点收紧。
她慢慢转头。
身后没人。
左边没人。
右边也没人。
只有几个买完菜的大爷大妈从旁边经过，没人看她，更没人跟她说话。
秋小葵嘴唇有点发干。
“……谁？”
那声音没有回答她这个问题。
反而继续说道：
“你就住3号楼一单元402，对不对？”
秋小葵脸上的血色一点点退了。
她搬来这个小区才半个月。
为了省钱，连搬家都没叫朋友帮忙。
新地址除了房东，几乎没人知道。
可这个连人影都看不见的东西——
却准确说出了她住哪一栋。
哪一单元。
甚至哪一户。
秋小葵蹲在那里，半天没动。
一片梧桐絮飘到她膝盖上，她都没反应。
她低头看了看自己手里那张被攥皱的五块钱，又抬头看向空荡荡的四周。
没人。
还是没人。
秋小葵指尖用力掐进掌心。
疼。
不是做梦。
她第一次清清楚楚意识到——
这**不是幻听。